mengingat oktober nanti aku akan ultah ke 17, hal itu mengisyaratkan kalo aku bakal dapet SIM dan harus segera bisa naik mobil. waktu itu papi suruh aku ambil CD di radio mobil. aku rada bingung tuh karena mobilnya harus dinyalain.
yap, aku ga bisa nyalain mobil.
lalu dengan kikuk aku duduk di jok depan tempat setir berada dan diam. aku mencari lubang kunci mobil selama 5 menit. di gelap kita tak bisa melihat apa" kan?
akhirnya setelah masuk lubangnya setelah melewati perjalanan yang berat, aku pun memutarnya ke kiri (karena ke kanan ga bisa). alhasil ada cahaya memancar lewat radio! mobil sudah menyala!
kesenangan itu tak berlangsung lama karena ternyata menyalanya radio disusul cepat dengan lagu keras di radio dengan volume yang cukup besar (baca: memekakkan telinga). aku bingung banget tuh, karena aku ga ketemu tombol buat kecilin suara radio.
yap, aku ga bisa ngatur volume suara.
kuputer suatu tombol yang dapet berputar, ternyata itu untuk mengganti channel (atau apapun itu). setelah lama ketakutan ditimpukin tetangga karena suara mengganggu itu, akhirnya aku menemukan tulisan 'volume' dan segera memutarnya.
suara berhenti! halelujah!
hal ketiga yang harus dilakukan adalah mengeluarkan CD. hal ini kulakukan dengan cepat karena ada tombol segitiga dengan sama dengan di bawahnya yang sering sekali kulihat, jadi langsung kupencet.
yap, aku dapat mengeluarkan CD dari sana.
lalu setelah gembira ga jelas beberapa saat, aku pun mulai melakukan tahap terakhir. mematikan mobil.
dengan superpede aku mulai memutarnya ke kanan, tapi karena tidak bisa maka aku memutarnya ke kiri.
ngeeng! mobil benar" menyala berikut suara gas nya.
**** (berhubung aku ga boleh mengumpat maka kusensor)
aku kaget sekali dan gatau mo ngelakuin apa.
karena panik mobil menyala dan takut tiba" mobilnya jalan sendiri, maka kau melakukan kebiasaan andalanku: berteriak.
MAMIIIII!
diam.
PAPIIIIII!
masih gaada suara.
akhirnya aku keluar mobil dan pergi ke dalam rumah dan menceritakan kalo aku ga bisa matiin mobil.
papi ngomel dan kemudian mengikuti aku ke mobil.
"kalo gini mah papi aja yang ngambil CD nya sendiri" gerutunya
"yah yang penting kan aku udah keluarin CD nya pap"
dengan simulasi supercepat papiku memutarnya ke kanan dan langsung mati dan kunci segera dapat dicabut.
aku cunma nyengir gede, terus papi melengos dan meninggalkanku di mobil sendiri.
sepertinya ku harus belajar banyak lagi tentang menyetir selain membuka pintu dan mengeluarkan CD dari radio.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar